
À QUI PROFITE LE CRIME ? 
 

Le devoir révolutionnaire de l'artiste bourgeois est de se suicider 

paraphrase d'un bon mot de Che Guevara 

 
À la question "L’art contemporain, pour qui et pour quoi ?", d’aucuns 
se plairont à répondre que celui-ci poursuit, à l'image des avant-
gardes précédentes et des "Beaux-Arts classiques", une activité, par 
essence ou excellence, gratuite, sans finalité mercantile ou politique; 
que dans un monde malade de rentabilité, il est l'unique sujet 
d'agitation de l'homo sapiens sapiens à n'avoir d’autre but que la 
gratuité éthérée du plaisir qu’il offrirait à toute l'humanité. 

Plus crûment dit, les artefacts, hier comme demain, serviraient 
de confortables œillères aux esthètes en attente d'illuminations, 
d'enjoliveurs maquillant les misérables et tristes horreurs de ce bas-
monde voire d'anxiolytiques catalysant l’oubli qu’aucun acte dans 
aucune communauté n'a jamais été et ne sera jamais neutre, que tous 
portent à conséquences sur nos rapports avec autrui et son mal-être, 
notre système de valeurs et sa débilité, l’état de la planète et son 
réchauffement. Que prétendre être neutre, c’est toujours, par 
abstention, soutenir le parti dominant.  

Reprenant la question au ras des pisse-en-lits, personne ici ne 
contestera cette lapalissade que la plus immédiate destination de 
toute production artistique est d’aider son auteur à survivre, 
pécunièrement et éthiquement, à ne pas crever de faim ni 
d’indigestion dans l'insoutenable tiédeur du monde. 

Mais l’instinct de survie suffit-il à excuser ceux qui s'engagent 
comme mercenaires du grand capital, valets des élites néo-libérales, 
bouffons de la société du spectacle ? Question auquel personne n’a 
de réponse à imposer à ses semblables. Quoique... il n'est pas 
déplacé de signaler qu’il y a question et que personne, en son for 
intérieur, ne peut l'éluder. 

Avant d'entamer pareille autocritique, l'un ou l'autre censeur 
pourra rappeler que, jusqu’il y a peu, les œuvres d’art, dans leur 
grande majorité, étaient actes d’allégeance aux plus puissants, qu’ils 
soient Âmes des Ancêtres, Dieux de l’Olympe, Bon Pasteur, Roi des 
Rois, Président de la République, Ploutocrates boursicoteurs, Gros 
Propriétaires. Et que les rares qui dérogeaient à cette règle ont été 
plus ou moins rapidement récupérées, neutralisées, anesthésiées 
dans les musées glorifiant la générosité autant que l’ouverture d’esprit 
des tenants du pouvoir.   

Depuis quelques temps cependant, on murmure que le monde 
change et que, vivant désormais dans l’ère post-révolutionnaire et son 
mirage démocratique, l'artiste serait plus maître de ses actes. Qu'il 
peut se targuer d'être - plus ou moins - libre de choisir la bannière 
sous laquelle il défile. Même s'il sait qu'elle ne sera jamais tout à fait 
noire ou blanche, rouge ou bleue, verdâtre ou verdoyante. Et qu’il peut 
répondre, pleinement conscient du camp pour lequel il se bat et 
s'endort, à cette simple question : « A qui profite mon crime ? » 

En d’autres mots, "ma chose" est-elle destinée aux happy-few 
qui y verront le certificat de leur excellence, la gèreront comme un 
placement rentable, la monopoliseront pour prouver leur appartenance 
à la caste des Bling-Bling… ou s’adressent-elles, en abusant de la 
terminologie socialisante des centres culturels, "au plus grand nombre 
et en particulier aux plus défavorisés" ?   

Est-elle objet ou gadget de délectable consommation, stylé en 
accord avec les caprices de la mode, excitant les convoitises de la jet-
set internationale... ou est-elle abandonnée à la jouissance gratuite du 
vulgus pecus et de ses étranges étrangers**?  

Est-elle codée de manière à ne pouvoir être déchiffrée que par 
l’intermédiaire des vicaires et critiques d’art, pontifes et curateurs... ou 
s’inscrit-elle dans le quotidien de chacun, en résonance avec ses 
émotions, valorisant l’unique et irremplaçable personnalité et 
autonomie libertaire de nos alter-ego inconnus ?  

Est-elle, par son style, sa griffe, sa signature et par la mise en 
scène de scandales égotistes, conforme à l'idiologie du star system et 
se mercantilise-t-elle en séries limitées, numérotées, diorisées... ou 
participe-t-elle de la vie de chacun avec l'évidence de l'air que l'on 
respire, de l'eau que l'on boit, des sourires que l’on échange? 

Est-elle copy-right... ou copy-left? 
Alternatives que tout artiste, par nature introspectif, ne peut 

prétendre ignorer mais qui devraient aussi interpeller leurs 
intercesseurs qui savent comment se diffuse l’art contemporain, 
comment se médiatise son "pour qui" et son "pour quoi". Reformulons 
donc, pour ces derniers, en termes plus terre-à-terre, l'interrogatoire.  

Est-il politiquement correct que le budget de la culture, auquel 
tous les citoyens contribuent par l’intermédiaire de leurs impôts, soit 



détourné au profit des plus nantis? Que, petit exemple, une place 
d’opéra à la Monnaie de Bruxelles, valant 250 €, soit payé 50 € par 
ceux qui s'y congratulent entre petits amis? 

Á quoi servent les musées? De faire valoir d'une minorité 
assez fortunée que pour en payer le droit d'accès et assez oisive que 
pour s'y promener? De salon mondain où se vernissent, une fois tous 
les trimestres, la même collection de souliers noirs et de talons- 
aiguille? De coffre-fort et de bourse cautionnant la cote des 
investisseurs et mécènes privés? 

Un artiste s'est-il crucifié dans ses œuvres pour cacher le bout 
d'un clou au milieu d'un mur blanc, au fond d'un parallélépipède 
aseptisé, à côté d'autres reliques s’embaumant sous verre dans les 
collections standardisées de musées aussi banalisés que les hôtels 
Hilton plutôt que dans des écoles de villages, des gares de banlieues, 
des bistrots de quartiers?  

Pourquoi les institutions culturelles publiques encouragent-
elles les artistes, par le biais de prix et de rétrospectives, à s’inscrire 
dans la logique privatisante du néo-libéralisme, essuyant leurs 
mauvais plâtres au profit des galeries marchandes plutôt que de les 
inciter à explorer des démarches alternatives, plus démocratisantes?  

Faut-il que la Commission des Arts Plastiques, avec des 
moyens se mitant plus vite qu'une peau de chagrin, se targue de jouer 
dans la cour des collectionneurs millionnaires plutôt que de mettre en 
rose les chancres urbains et d'intégrer les marginaux?  

Pour les profits de quels politiciens et le prestige de quels 
affairistes a-t-on bétonné et doré sur tranche une multitude de Palais 
ou Maisons de la Culture sans leur allouer d'adéquats budgets de 
fonctionnement ou de simple entretien?  

La finalité du MAC's est-elle d'achalander des publics captifs et 
une minorité de touristes pollueurs et alfa-roméotisés alors que pour le 
même budget, des centaines d’œuvres d’art public de qualité, 
enracinées dans toute la Wallonie, auraient sensibilisé toute une 
population et leurs hôtes aux dilemmes d'une société en crise? 

 
... Arrêtons! Positivons ! 
Rêvons d'œuvres d'art qui seraient vecteurs de reliance, 

catalyseurs d'intégration multiculturelle, compost de jouissance pour 

toute une communauté, ferments de convivialité et de fraternité, 
éveilleurs d'autonomie libertaire... 
Rêvons d'œuvres offertes 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, à tout un 
chacun de manière à imprégner son quotidien, enrichir l'imaginaire 
collectif, solidariser une communauté, transformer un cadre ou carcan 
de vie en foyer de rencontres et de partage, en mi-lieu du monde...  

Rêvons d'une société où le potentiel créatif de chaque être 
serait reconnu, développé, exalté, où tout acte se révèlerait, non pas 
produit à commercialiser mais création à partager, où le mot artiste 
deviendrait si galvaudé que, tombé dans le domaine public, quiconque 
pourrait l'adopter, où chaque femme et chaque homme se découvrirait 
créateur de sa propre vie...  
Rêvons, oui rêvons d'un autre monde... plus humain, plus égalitaire, 
plus harmonieux et apportons chacun notre pierre à la matérialisation 
de cette utopie.  

Oh là, oh là, arrêtez ! N’en jetez plus! Depuis le temps qu'on a 
constaté que toute utopie s'avère promesse de goulag ; Que toute 
personne voulant imposer sa recette du bonheur à l'insu d'autrui est 
un dictateur en puissance; Que la poursuite du progrès surchauffe la 
planète, pousse 8 à 10.000.000.000 de zéros ou héros à buller au 
bord de l'ébullition et sublime l'art contemporain "à l'état gazeux" *; Et 
qu’une terre encombrée d’artéfacts se fossiliserait bien vite en musée 
du « Tout est de l’Art (Contemporain) »?  
 Alors pour qui et pour quoi cet article aux outrances à peine 
assassines? Pour son coupable qui avait, dans le cadre de "Zone de 
Turbulences", reproduit à l'envers d’une carte postale géante dont le 
recto montrait un ours blanc, les bras croisés et silencieux sur la 
banquise en débâcle, cette citation de Marcel Marien: "Il est étonnant 
que la tentation de se croiser les bras et de se taire ne soit pas plus 
populaire", constat auquel la Grande Agitatrice répondait par un "Faut 
turbuler pour exister!"?  
 Et pour d’autres encore? Pour toi peut-être, "anonyme lecteur, 
mon semblable, mon frère"**? Et pour quoi?  Pour "les nuages, les 
nuages là-bas, les merveilleux nuages"**? 
   
* Référence au titre d’un ouvrage du critique d’art Yves Michaud 
** Référence à des poésies de Charles Baudelaire, auteur des Fleurs du Mal et 
critique d’art. 


